15 juillet 2007

Thorry laisse ses mèches blondes cacher son visage. Il ne regarde pas le gens dans les yeux. Il se trouve trop grand pour lui, quand il parle à quelqu’un il s’appuie souvent contre un mur, la tête inclinée. Il n’élève jamais la voix et ne sourit que discrètement. Quand c’est son frère qui parle, il l’observe et l’écoute, en retrait. Isaac est tout l’inverse, il laisse aller sa chevelure rousse, presque sauvage, il rit fort, se tient bien droit, lui qui est si grand, et aime toutes les conversations, même de courtoisie. Fins, habillés de jean et chaussures de ville, cheveux mi-longs et visages délicats, les deux frères ne passent pas inaperçus.

Thorry prend toujours sa guitare avec lui. Jamais il ne sera un grand parleur. Jamais il ne saura charmer les foules. C’est Isaac qui s’occupe de ça. Mais quand il joue et qu’il chante, c’est à de son frère de l’accompagner. Il ferme les yeux, balance son corps et sa tête au rythme de la musique, oublie la salle et n’est là que pour lui. Isaac se tourne vers lui de temps en temps, il ne s’attarde pas, ne cherche pas son regard, non, car il sait. Il sourit, il sourit car il voit son frère sur scène, avec lui, il sourit en voyant la foule que Thorry oublie, il sourit car dans ces moments-là Thorry ne cache pas son visage, il oublie, il oublie vraiment. Et quand il ouvre les yeux, parfois, c’est pour le regarder, lui, son frère, et afficher un sourire radieux.